
KIEV CUANDO NIEVA - TODOS LOS ADEMANES 
“atravesarás un bosque pequeño en el campo” por Ramón Ayala

Querido Sebastián,
 
Te escribo desde una ciudad donde todo pasa muy rápido y las cosas que parecen sólidas dejan de serlo en 
un par de meses. Cuesta tener buenos amigos y los recuerdos se desvanecen como el historial de internet 
de hace quince días.
 
Sebastián, hace falta tener agarraderas para vivir, sobretodo chicas guapas, claro. O cosas que te rodean y 
que sabes que no se van a ir, aunque sea un libro o un disco. Algo que siempre esté contigo. Te recomiendo 
Franny y Zooey de Salinger o Alfred y Ginebra de Schuyler, y, joder, Huckelberry Finn. Algo dónde acudir 
cuando todo se desmorona por enésima vez. Como el recuerdo de alguien mirándote fijamente o girando la 
cabeza para preguntar otra vez por donde se va a ese bar. O un grupo.
 
La primera vez que escuché a Kiev cuando nieva fue en Barcelona, en un segundo piso del Gótico  
rebautizado como Sala Follable para la ocasión. Me llamó la atención el modo de sonar de la guitarra que 
siempre sale de un rasgueo preciso, las baterías de una sencillez desarmante y la calidez de unos teclados 
con sentido pleno. Y no, de las letras no me enteré mucho porque en la Sala Follable el sonido no era lo mejor. 
Una lástima, escriben muy bien.
 
Hicieron un primer disco que se me antojó más puro y seminal que un disco de Minor Threat. Prestando ese 
disco hice amigos y desmonté muchas ideas preconcebidas. Ahora se descuelgan con “Todos los ademanes”. 
En este disco todo ha crecido exponencialmente. Como si un grupo de garaje de repente grabara el “Forever 
Changes” de Love. Hay gente que lleva años buscando arreglos así, Benjamin Biolay por ejemplo.
 
Esta vez canciones como “Procedimiento” o “El seto divide” deberían estar jugando en la primera liga del 
pop nacional. Por arreglos, por lo cristalino de unas letras capaces de soltar perlas como “nos sabremos  
entretener. ¿por qué demuestras timidez?” o “ahí yo ví la cabalgata como si el evento lo dirigieras tú” o “y 
los abetos de cerca no son oscuros como piensas”. No me cansaré nunca de encontrar frases que de lo  
radicalmente cotidiano llevan a la emoción.
 
Recordar que a una chica le creció el pelo en un país extranjero es hacer pop santo. A mi me gustan  
Kiev cuando nieva porque son de Huesca, porque ahí vive gente que me quiere, y por ser una ciudad que se  
recorre de punta a punta en 15 minutos. Y ellos en ese espacio han aprendido a mirarlo todo con una  
capacidad de observación miroscópica y los resultados de todos sus estudios se llevan a un departamento 
poético donde no tienen cabida la ñoñería, donde importa más la acción que la descripción, donde el verbo 
manda sobre el adjetivo, donde la línea clara, el dibujo, manda sobre el caos del color. Gente figurativa ésta. 
Que no, que no saben hacer nada feo.
 
Y han hecho el disco más bonito que he escuchado este año. Así que cuando vayas a responder ya no estaré 
en casa. Me habré ido. En un futuro espero vivir en todos y cada uno de los ademanes. Creo que se está más 
tranquilo y la luz es más amable. Y te acuerdas de cuando eras otro.
 
Te quiere con furia e iluminación,
 r.
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